深圳在垃圾车上读书小孩称“我想读初中

    还记得在垃圾车上专注读书的大眼睛小男孩何耀铭吗?

    那一幕深深地打动了白领青年蒋露莎,被她用相机定格下来,小何才有幸被关注,从而读上公办小学———松岗第一小学。

    转眼6年过去,小何唯一的玩具篮球不见了,书成了他唯一的业余爱好,老师赞他文章写得“深刻”,但即将小学毕业的他因条件不够,面临去民办中学读书,和难以承受的学费重担。

    这对于贫寒的家庭,又是一座难以逾越的大山。6年来虽有各种困难但坚持未求助的何妈妈,不得已再次翻出南都记者的名片。

    感人瞬间

    女清洁工推着一辆垃圾车边走边扫地,车上坐着一个小男孩,正专注地看书,根本不为马路上的喇叭声和垃圾车的颠簸所干扰

    2010年3月14日上午,白领青年蒋露莎在位于松明大道176号2楼的办公室上班,中途到阳台上休息,无意中看到楼下马路边一名女清洁工,她推着一辆垃圾车边走边扫地,车上坐着一个小男孩,正专注地看书,根本不为马路上的喇叭声和垃圾车的颠簸所干扰。

    蒋露莎赶紧拿出随身携带的相机,拍下了这感人的一幕。蒋露莎镜头下的这名小男孩叫做何耀铭,彼时才6岁半。

    垃圾车上的男孩是不是跟很多外来工子女一样没书读?是不是家里太穷使他上不起学?虽然见过很多没有书读的孩子,但小男孩在垃圾车上看书的情景还是让蒋露莎流下了眼泪。她希望让更多人帮助这个渴望读书的孩子,“很辛酸,准备把照片放到网上去,看是否有人帮到这个男孩”。

    事后,南都记者联系上孩子的母亲程妙芳,她来自广东高州,程妙芳那时的工作是一名清洁工,每天负责松明大道的保洁工作。

    “每天早上6点多就要起来扫地,”程妙芳说,何耀铭是自己41岁时所生,她还有一个12岁的女儿,寄养在老家的外婆家里,每年只有寒暑假的时候一家人才能短暂相聚,因为无暇照看小孩,程妙芳早早地就将6岁的何耀铭送到一家私立学校,跟着一年级的孩子一起上课。

    程妙芳算了一笔账,那时月薪1200元,房租250元,加上生活费,一个月下来所剩无几,连手机都用不起,报名的时候只交了200元课本费,其余款项学校让她一个月一个月慢慢交,学期结束前交清即可。

    周末的时候,何耀铭不用上学,而程妙芳周末却没得休息,“只好把儿子带在身边”,程妙芳最大的心愿就是儿子能进公立学校,“不是因为教学好,而是那样就不用缴学费了”。

    所幸,那个在垃圾车上专注看书的小男孩,不止感动了白领青年蒋露莎,她的努力也没有白费,此事经南方都市报报道后,不少热心市民专程到程妙芳家里看望何耀铭。令人欣慰的是,松岗街道办也专门派人去看望程妙芳母子俩,更是帮她实现了心愿,当年9月份,何耀铭正式成为松岗第一小学一年级新生。

    起灶做饭

    “整个松岗街道街区,唯一还用木柴烧水做饭的恐怕就只有这家人了”。为了省钱给孩子读书,何妈妈只能租这种250元一个月的屋子。

    转眼就是6年,南都记者再次见到小男孩何耀铭的时候已经是今年5月16日。

    何耀铭的家在宝安区松岗街道松河南路温屋村。此处临近宝安大道,距离松岗街道办事处只有两公里左右的距离。上午11时许,在距离何家约100米的位置,可看到一处铁皮房上炊烟袅袅,那是何家人在做饭,“整个松岗街道街区,唯一还用木柴烧水做饭恐怕就只有这家人了,”邻居陈先生如是说。

    何家由两部分组成,外面是烧柴的厨房,旁边的废木材堆成小山。母亲程妙芳介绍,这些柴火是自己做清洁工时捡回来的,用了3年都没用完。

    一个瘦削的小男孩坐在门口看书。旁人的脚步声并未让他抬头多看几眼,直到南都记者走到他跟前时,小男孩的头略抬,嘴巴动了一下,却不知说什么。

    铁皮屋被隔成两层,屋内是两张床,一张木板床和一张铁架床,旁边密密麻麻堆放着一些破旧的生活物品。

    何耀铭说,这些大部分都是妈妈捡回来的,“妈妈觉得这些以后说不定还有用,就都不舍得丢了。”

    实际上,何家租住的房子是用铁皮搭起来的“院子”,与周边多数7层以上的农民房相比,显得有些格格不入。

    程妙芳说,为了省钱给孩子读书,只能租这种250元一个月的屋子,但问题也不少,但凡雨天,屋里就有好几处地方漏水,“脸盆、水桶都派上用场,用来盛水”。

    程妙芳也考虑过换一处房子,可她舍不得那堆捡回来的木材,“如果用煤气灶,一年光煤气费就要2500元,等于一个月的工资,而且也找不到租金这么便宜的房子”。虽然在高州老家建了房子,但他们还是希望孩子能跟父母一起,能学有所成。

    省吃俭用

    除了在北亭学校做工,程妙芳还承包了附近8栋出租屋的卫生清洁工作,每周打扫一次。这样下来,一个月就能多挣800元,而这份工作是她和儿子一起完成的。

    看见有客人来访,何耀铭赶紧收起书本、提起凳子,返回到屋里,打开了一盏外壳已经裸露的白炽灯,不过,屋内仍然显得阴暗。

    此时,程妙芳平躺在木板床上,腰部绑着一个冒着烟的小盒子,她两只手撑在木板上,缓缓坐了起来,随后解下了小盒子,而何耀铭急忙来到母亲身边扶着她。

    坐定后,程妙芳随手从床上摸出来两个冒着烟的小盒子,并熟练地将盒子绑在膝盖上,“现在老了,全身都是病痛,腿蹲下去就站不起来,熏一下就好一些,不过得每天都熏。”程妙芳叹气说。

    程妙芳说,孩子4岁时,自己的腰疼毛病开始犯了,2011年年中,连弯腰都不行了,“而扫地要经常弯腰,无奈之下只好辞去清洁工的工作”。随后有两年时间是在打零工。

    程妙芳的病是腰椎间盘突出,需要每天到医院做物理治疗,“每天治疗费是50元,需要做两个月,我一听就傻了,”用程妙芳的话说,对症的药方找到了,但她却不舍得花钱去治疗。

    去年,有同事向她推荐了一种治疗办法,就是自己买艾条来熏,每天用艾条熏腰部和膝盖一到两次,程妙芳感觉有点效果,虽然腰和膝盖依然疼,但起码还能坚持工作,“和上医院的50元相比,用艾条熏每天只需要3元”。

    程妙芳说,6年来,儿子读上公办的松岗第一小学,每年就帮家里省下6000元,6年下来就是3万多,对于像自己这样的家庭,无疑是一笔大数,“做环卫工的时候,还能捡点人家丢掉的废品卖,一个月也能多赚八九百元。”

    2013年,北亭小学向她伸出了橄榄枝,让她到学校的食堂帮忙打杂,做些洗菜切菜等简单的工作,每个月还有2500元的工资,“学校还是很照顾我的,而且这样周末不用上班,在家里有人照顾儿子了。”程妙芳说。

    如今,除了在北亭学校做工,程妙芳还承包了附近8栋出租屋的卫生清洁工作,每栋一个月100元,每周打扫一次。这样下来,一个月就能多挣800元,而这份工作,是她和儿子一起完成的,“他在前面扫地,我在后面拖地,周六和周日两天做完。”

    程妙芳说,他们在高州老家有一间瓦房,连洗手间都没有,加上女儿寄养在外婆家,所以这20年来即使回去,也都是住在娘家。如今虽然在老家建了房子,但他们还是希望孩子能跟父母在一起,能学有所成。

    懂事的孩子

    “他特别爱看书,而且很有自己的想法,写的诗也很独特,好像不是同龄人写的一些东西,虽然家里条件不好,但是他不会自暴自弃,很争气”,林老师如是说。

    “耀铭这孩子学习很用心,语文进步比较大,”孩子的班主任林老师称赞道,这孩子有一种积极向上的精神,家里条件一般,但孩子懂事,“花钱的地方,比如秋游,他都不去”。班里的所有春游和秋游,程耀铭从未参加过。

    林老师说,班上的同学基本都参加春游秋游,我们也希望他去,但他拒绝了。程耀铭记得,去年秋游那天,他和另外一位同学留在学校,上午写了一篇600字的作文,练字和写日记,下午则是做家庭作业和打篮球,前不久的春游,他选择了留在家里,上午看了会电视和做作业,下午则是去友谊书城看书。

    “他特别爱看书,而且很有自己的想法,写的诗也很独特,好像不是同龄人写的一些东西,虽然家里条件不好,但是他不会自暴自弃,很争气”,林老师如是说。

    “耀铭是个比较安静的学生,但是这个孩子很有自己的主见,该说的时候他也会大胆说,甚至向我提出建议,”林老师称有两次提出的建议都很好,“当时我心里都在想,这孩子胆子还不小,有自己的看法还敢于提出来。”

    去年接手这个班后,她鼓励学生进行诗歌创作,开设了“走进诗歌”这样的专题课程,班上有几个同学就喜欢上了,其中就包括何耀铭,班上还出了一本诗集,何耀铭同学就有两首诗入选。

    “他跟别的孩子不同的是,他想得比其他孩子要深刻一点,写的诗歌和日记比别的孩子明显多了一个思考在里面。”林老师这样评价何耀铭。

    林老师表示,有几本适合他们这个年龄的学生读的好书,她推荐给家长,家长同意后自己买给孩子看,因为何耀铭家里没有电脑,没法上网买,她就在网上帮他买了,“推荐的书他都会让我帮忙买,有一天他突然给我钱,说是帮他买书的钱。因为过了有一段时间,我自己都忘记了,可他还记得。”林老师说。

    雪上加霜

    如今孩子面临小升初,因为没有办法给何耀铭申请公办初一学位,需要承受沉重的学费负担,对于这个贫困的家而言,这无疑是雪上加霜。

    如今,孩子面临小升初,需要承受沉重的学费负担,对于这个贫困的家而言,这无疑是雪上加霜。

    3月16日,宝安区发布深圳宝安区2016年义务教育公办学校初一(小升初)招生公告,初中一年级报名已经于4月20日开始,根据宝安区发布的公告,非深圳户籍儿童申请学位需提交材料包括父母至少一方的在深居住证,同时,儿童父母至少一方持有本市劳动保障部门出具的处于有效期的社会保障卡。

    该公告提醒,父母持旧版居住证的,无论现在是否有效,都将于2016年5月31日过期失效,家长需于2016年5月31日前办出新版居住证。因不及时更换新版居住证导致后台比对不合格的,后果自负。

    “我老公已经很多年都没有固定工作了,所以没有购买社保,早年的居住证也都过期,而我的居住证也都过期了,关键是社保,也都有几年没有买了,不是处于有效期内,所以根本就没有办法给何耀铭申请公办初一学位。”程妙芳很无奈地说。

    程妙芳是1962年出生的,之前在做环卫工的时候,单位有帮她购买社保,在她满50岁的时候,单位告诉她,她的户口不在深圳,已经不能在深圳买社保了,于是她的社保卡就停了。2013年转去北亭学校上班的时候,她还让北亭学校去问过,也是说超过了年龄,不能在深购买社保了。

    去年,新的居住证办法出台,非深户籍人员自办理居住登记之日起至申领居住证之日止,在特区参加社会保险连续满1 2个月或者申领居住证之 日前两年内累计满18个月的,视为有合法稳定职业,方能申领新的居住证。这一项,程妙芳也无法达到。她辗转联系多个部门,但因为条件不符合,至今没有一个部门能给出确切说法。

    “我试图让女儿不读高中了,初中毕业后出来打工,但是她不肯,说她的成绩很好,老师鼓励她读下去,读多点书以后出来找工作才容易。”程妙芳说,女儿去年初中毕业,升入高中,每个学期要4000多元的学费,如果儿子无法上公办初中的话,每个学期的学费也要近4000元,“那样我的工资都不够给他们姐弟俩交学费了”。

    昨日,南都记者从宝安教育局有关人士处获悉,针对何耀铭想读公立初中却条件不符合的现实问题,接下来,何耀铭如果选择读私立学校,教育局将跟学校方面进行协商,适当地对孩子的学费进行减免。

    细节

    他没有一件玩具屋里最多的是书

    在何家,最多的是书。

    何家门的左侧,摆放着两张破旧的桌子,桌子上面,除了一台旧电视机,全被书所堆满。

    这台电视机只能接收三个台:中央一台、广东卫视和西部台,此时,何耀铭打开电视机,三个台都是雪花点,模糊不清。因此何耀铭他们很少看电视,几乎是个摆设。

    而各种书籍,光纸箱就装得满满的有好几箱,堆放在桌子上的书有《F B I读心术》、《微行为》、《卡耐基经典小故事》、《山还是山》等。

    程妙芳说,除了桌子上面和纸箱里面装着的,木床底下还有好几箱书,大部分是她在做环卫工人的时候捡回来的,何耀铭爱看书,所以再破的书,只要还能看,她都捡回来,尽管她不知道这些书是否适合孩子看。

    整个屋里找不到一件小孩子的玩具。

    “没有给他买过玩具,就是2010年的时候,有好心的市民送了个篮球给他,他用了好几年,后来放在门口不见了,就再也没有玩过了。”程妙芳说,6年来从来没有给儿子买过一件玩具,无论是在他的生日还是六一儿童节。

    何耀铭穿着件T恤,绷得紧紧的,明显衣服码数太小,程妙芳坦言,何耀铭现在身上穿的衣服也都是北亭小学的同事两年前送的,一年多没有给他买过新衣服了,去年母亲生病回老家看她的时候,给女儿买了两套短袖运动服,两套加起来不到130元,结果被何耀铭说她“重女轻男”。

    “不过只要他说要买书,我都会给钱他去买。”程妙芳说。

    看到大人在说话,何耀铭只是默默地拿着刚才看的书,静静地听。

    对话

    “上公办学校可以少花妈妈挣来的血汗钱”

    记者:平时有空你都在家做什么?

    何耀铭:在家里都是看书,周末的时候下午都是午饭后去友谊书城看书,差不多晚饭的时候回来,有时候也会在家看电视。

    记者:你最喜欢看什么书?

    何耀铭:心理学方面的,我看过《FBI读心术》、《微行为》、《微控制》,这些书都是妈妈做环卫工的时候捡回来的。

    记者:你平时放假的时候,有没找同学或者朋友玩呢?

    何耀铭:以前去过一个同学家里,但后来妈妈不同意,就没出去玩了。

    程妙芳:以前他去同学家玩我是没管他的,五年级的时候,有一次他跟我说,有几个跟他年龄一样大的小孩带他到商场里,偷了里面的食物,后来我就不再让他跟外面的人玩了,担心跟着他们一下子就学坏了。

    记者:在学校跟同学关系怎么样?

    何耀铭:很少跟同学聊天,一到下课,他们都在聊全民枪战、我的世界这些游戏,这些我都没玩过,听不懂,所以不知道跟他们聊什么,就很少跟同学说话了。

    记者:为何想上公办学校?

    何耀铭:因为那样可以少花妈妈挣来的血汗钱,妈妈她自身有许多病,她需要这些钱;对母亲而言,她更希望我上好的学校,唯有上松岗中学,才能减轻她的负担。